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DGR JOS (29) KREEG ACUTE LEUKEMIE, MAAR DE TOMORROWLAND-DROOM MET ZIJN DJ-MAAT STAN (27)

Lemmia Laaroussi
Volkel/Schaijk/ Boekel

an de eettafel in Volkel

vertellen ze samen hun

verhaal. Buiten regent

het. Terwijl de fotograaf

foto’s maakt, gaat de
vier maanden oude dochter van Stan
nieuwsgierig van arm naar arm en
zorgt voor een vrolijke onderbreking.
Het voelt als een gewone ochtend.
Maar sinds afgelopen januari is niets
meer gewoon.

Jos is weer thuis. Zijn haar groeit
weer aan, een teken dat zijn lichaam
herstellend is van de intensieve
stamceltransplantatie die hij in juni
onderging, nadat hij in januari vrese-
lijk nieuws had gekregen. Hij heeft
lymfatische leukemie, een agressieve
vorm van bloedkanker.

Naast hem zit Stan uit Schaijk. In
het dagelijks leven werkt hij als psy-
choloog. Samen vormen ze het pro-
gressive house-duo Don’t Listen. Hij
is de afgelopen maanden veel meer
dan alleen een muzikale partner voor
Jos geworden.

Dat is misschien wel de kern van
dit verhaal. Niet de ziekte. Dit verhaal
gaat niet over de dj met leukemie.
Maar het verhaal zit in de vriend-

‘Dit gaat
niet mijn
dood
worden’

Vanaf dag één
zeihijal:ikga
hier doorheen

- Stan Vogels

Jos van Sleeuwen (29) en Stan Vogels (27) dromen van
Tomorrowland. Van grote festivals in binnen- en
buitenland. Maar het verhaal van het house-duo Don't
Listen gaat over meer dan muziek. Het gaat over twee
vrienden die midden in die droom stonden, totdat het
leven onverwacht een andere afslag nam.

schap. In de passie voor muziek. In
een gezamenlijke droom. Jos knikt
instemmend. Stan glimlacht.

Hun samenwerking begon jaren
terug. Via hun vriendinnen leerden
ze elkaar kennen. Jos draaide al sinds
zijn vijftiende op feestjes. Eerst als dj,
later groeide de wens om zelf muziek
te produceren. ,,We kregen een rond-
leiding door het nieuwe huis”, vertelt
Jos. ,,Boven had Stan een kleine stu-
dio. Toen dacht ik alleen maar: dit wil
ik ook.”

Niet veel later vroeg hij Stan of hij
samen met hem muziek wilde leren
produceren. ,Ik dacht: als ik dit ga
doen, wil ik het écht leren”, zegt Jos.
,Niet alleen achter een laptop. Ik wil
les krijgen, feedback krijgen, het sa-
men doen.”

Zoeken naar lichtpuntje
Samen begonnen ze aan een produ-
ceropleiding in Hilversum. ,, We re-
den anderhalfjaar lang meerdere
avonden per week samen naar Hil-
versum”, vertelt hij. ,Dan vallen alle
maskers af en leer je iemand écht
kennen.”

Hun muzikale smaak bleek vrijwel
identiek: progressive house. Muziek
die je moet voelen en die een verhaal
vertelt. ,,Wij krijgen energie van me-

lodieén”, zegt Jos. ,,Van die opbouw.
Dat uplifting gevoel.”

Dat hoor je misschien nog wel het
duidelijkst in hun nieuwste track
Run into the Light. Voor de zang
werkten Jos en Stan samen met de
Amerikaanse Jordan Grace, bekend
van onder meer de Martin Gar-
rix-track Oxygen.

Voor Jos kreeg die titel van hun
track de afgelopen maanden een on-
verwacht letterlijke betekenis. ,,Ik
heb een hele donkere tijd gehad”,
zegt hij. ,.En uiteindelijk zoek je toch
weer een lichtpuntje.” Het nummer
gaat niet letterlijk over kanker. Juist
niet. ,Mensen mogen er hun eigen
verhaal in leggen.”

Wie langer naar Jos en Stan luis-
tert, merkt dat ze af en toe zoeken
naar woorden voor iets wat zich
moeilijk laat vangen. Voor het gevoel
dat muziek soms losmaakt. Ze noe-
men het moment waarop een dj als
Tiésto een festival volledig in zijn
greep krijgt. ,Dan gebeurt er iets ma-
gisch”, zegt Stan. ,,Dat kun je niet uit-
leggen.”

Dat is wat het house-duo met hun
muziek wil overbrengen. Zo vinden
ze hun samenwerking geen toeval.
Ook geen lot. Meer een diep vertrou-
wen dat soms iets op je pad komt,

omdat je het samen moet doen. Stan:
,,Soms voelt het alsof er iemand aan
de touwtjes trekt dat wij dit samen
moeten doen.”

Terug naar 2 januari 2026, toen alles
veranderde. Jos bleef zich na een oor-
operatie in december beroerd voelen.
Zijn hele lichaam deed pijn. Eerst
dacht hij dat het kwam doordat hij
lang had stilgezeten tijdens zijn her-
stel. Ook de huisarts had geen duide-
lijke verklaring. Pas toen hij op de
vloer crepeerde van de pijn, werd
bloed geprikt en ging alles plots ra-
zendsnel.

Leven van Jos stond
plotseling stil

Een dag later lag hij in het Radboud-
umc in Nijmegen en hoorde hij die-
zelfde dag de woorden die niemand
op zijn 28ste verwacht: bloedkanker.
Wat volgde: chemotherapie, immu-
notherapie, bestralingen en in juni
een stamceltransplantatie.

Jos zijn leven stond volledig stil.
Zijn droom niet. ,,Dit gaat niet mijn
dood worden”, dacht hij direct na de
diagnose. Stan weet nog precies waar
hij was toen hij het hoorde. ,,In Mar-
bella. Ik zat met mijn vriendin Mer-
lijn en schoonouders op het strand te
eten. Die dag vergeet ik nooit meer.”
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STAAT NOG FIER OVEREIND

Stan krijgt tranen in zijn ogen als hij
terugdenkt. ,,Jk wist gewoon niet wat
ik moest denken.” Toch was er vanaf
het begin iets wat hem opviel. De
houding vanJos. ,,Vanaf dag één zei
hij al: ik ga hier doorheen komen.”

Jos haalt zijn schouders op. ,,De
ziekte hoeft niet het einde te zijn.”
Dat optimisme hield hij niet voor
zichzelf. Al na een paar weken besloot
hij zijn verhaal te delen op Instagram.

Niet om de aandacht. Integendeel.
»lk maakte die eerste video eigenlijk
voor mezelf, om te verwerken wat er
gebeurd was.” Maar er veranderde iets.
,Jk dacht: misschien kan ik anderen
inspireren door mijn verhaal te delen
en haal ik er zelf ook kracht uit”, ver-
teltJos. Ik vond het wel spannend,
want je stelt jezelf ontzettend kwets-
baar op.”

Zijn eerste video ging viraal. Dui-
zenden reacties volgden. Van bekende
Nederlanders als Najib Ambhali, Patty
Brard en Miss Montreal. Maar vooral
van mensen die zelf ziek waren, een
dierbare hadden verloren of simpel-
weg lieten weten dat ze meeleefden.

En de volgers bleven terugkeren
naar zijn pagina. Niet voor sensatie,
maar voor hoop. Voor iemand die
midden in een loodzwaar traject bleef
zeggen dat er nog een toekomst was.
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A Dj-duo Don’t Listen,
met Jos van Sleeuwen
(links) en Stan Vogels.
FOTO BOEKCULT

A Inzet rechts: Stan
Vogels en Jos van
Sleeuwen (rechts)
zijn steeds samen
muziek blijven maken.
FOTO JEROEN APPELS/VAN
ASSENDELFT FOTOGRAFIE

Alle plannen
die ik voOr mijn
ziekte had, zijn
er nog steeds

- Jos van Sleeuwen

Terwijl de behandelingen elkaar
opvolgden, bleef één ding overeind:
muziek maken. Niet als ontsnap-
ping, maar als houvast. Jos: ,,Je kunt
de hele dag blijven huilen. Daar los
je ook niks mee op.”

Alleen of tochsamen?
Optredens werden ineens onzeker,
omdat Jos niet wist hoe hij zich zou
voelen. Dat gold ook voor een op-
treden op Meadow Festival, waar de
dj’s op de mainstage zouden
draaien. Lange tijd leek het erop dat
Stan alleen achter de draaitafels zou
staan.

»Ik had me daar eigenlijk al op in-
gesteld”, vertelt hij. ,,Jos lag in het
ziekenhuis en de artsen hadden ge-
zegd dat het waarschijnlijk niet zou
gaan.”

De spanning bouwde zich op bij
Stan, want solo optreden als deel
van een duo klopte niet voor hem.
Tot de ochtend van het festival.

,Jos belde ineens”, vertelt Stan la-
chend, ,,hij zei: ‘Tk kan vanavond
mee’.” Alle spanning viel in één
klap weg. ,,Jk wist echt niet waar ik
het moest zoeken”, zegt Stan.
»Vanaf dat telefoontje kon ik alleen
nog maar genieten.”

Voor Jos voelde dat optreden als

veel meer dan een avond muziek
maken. ,,Jk had me er maanden op
voorbereid. Dat ik uiteindelijk toch
naast Stan kon staan...dat betekende
alles.” Stan knikt. ,Met z’'n tweeén
is het gewoon tien keer leuker.”

Voorzichtigheid blijft voorlopig
noodzakelijk voor Jos. Zijn im-
muunsysteem herstelt langzaam en
de nieuwe donorcellen moeten
gaan landen in zijn lijf. Daarom ver-
mijdt hij grote groepen, ook voor
hun optreden op 29 augustus op
BoeCult in Boekel. ,,Zolang mensen
afstand houden, mag het van mijn
arts.”

Juist in deze lastige tijd kwam
Stichting No Guts No Glory op hun
pad. De stichting vervult muzikale
wensen van mensen met kanker en
hun naasten. Voor Jos begon dat
met één wens: hun nieuwe progres-
sive house-plaat afmaken.

Hij schreef de songtekst tijdens
zijn ziekenhuisopname. Daarin ver-
werkte hij wat er door hem heen
ging. Niet letterlijk over leukemie,
maar over de weg van donker naar
licht.

»Ze zeiden meteen: dit is echt een
professionele track.” De stichting
helpt ze nu bij de volgende stap: het
vinden van de juiste vocalist én zo-

dra hetaf'is het nummer de wereld
in slingeren met hun connecties.
»Ze steken er niet zoveel tijd en
energie in als ze niet zouden den-
ken dat hier echt kwaliteit in zit”,
gelooft Stan.

Hun toekomstdromen zijn on-
dertussen niet veranderd: ooit op
de grote podia staan in binnen- én
buitenland: 7th Sunday, Tomorrow-
land, Ultra Miami. Maar opvallend
genoeg hebben ze het nauwelijks
over succes. Of geld.

Het verhaal in de muziek
voelen

,»Voor het geld zouden we het nooit
doen”, zegt Jos. Waar het wel om
gaat? ,Dat mensen voelen wat wij
voelen.” Stan knikt. ,,We willen he-
lemaal niet dat ze naar 6ns kijken;
we willen dat ze het verhaal in onze
muziek voelen.”

»Als we daar ooit zouden mogen
staan, betekent dat eigenlijk dat de
rest ook goed is gekomen”, zegt
Stan, doelend op de gezondheid van
Jos.

Jos glimlacht. , Alle plannen die ik
vo6r mijn ziekte had, zijn er nog
steeds.” Huisje, boompije, beestje
met zijn vriendin Aniek. En muziek
maken. ,,Alles is nog mogelijk.”



